Sábado, 26 de setembro, Mangueirão, Belém. Os portões abriram às 15h45. A última oração terminou às 6h da manhã de domingo. Foram doze horas de vigília para encerrar a Quaresma de São Miguel, os 40 dias de oração que Frei Gilson conduz de madrugada desde 15 de agosto.
Segundo o DOL e o Diário do Pará, cerca de 35 mil pessoas estiveram no estádio. Os ingressos esgotaram "em questão de horas", nas palavras da Arquidiocese de Belém. No ingresso social, cada pessoa levava 1 kg de alimento. Tinha cadeira no estádio inteiro, até no gramado.
Gente de outras línguas
Ao ver uma bandeira do Paraguai na arquibancada, o frei comentou: "Nossa oração tem sido acompanhada por gente de vários países. E não é só brasileiro no exterior, mas gente de outras línguas, México, Espanha..."
Na pregação, fez a pergunta que atravessou a noite: "A sua vida está melhor agora com Jesus ou você prefere a sua vida quando era sem Jesus?"

A Imagem Peregrina no gramado
Faltavam duas semanas para o Círio de Nazaré quando a Imagem Peregrina entrou no estádio. Segundo O Liberal, ela passou pelo meio do público "enquanto os participantes estendiam as mãos". O DOL comparou a cena às principais romarias do Círio. No palco, a imagem foi acolhida no altar de flores.
À meia-noite, o arcebispo de Belém, Dom Julio Akamine, presidiu a missa, com cerca de 400 ministros da Eucaristia. Às 3h30 veio o rosário, a hora em que Frei Gilson reza todos os dias, ao vivo, desde 2020. Naquela madrugada, quem costuma rezar sozinho em casa rezou com 35 mil pessoas.
O que vocês contaram
A organização da vigília diz que mais de 1 milhão de pessoas acordam de madrugada para rezar com ele. No nosso post sobre o Frei Gilson, leitores contaram o que isso mudou. Os nomes ficam de fora, as palavras são deles.
Um pai contou que foram a esposa e os filhos que o convenceram a assistir, em 2025: "Não deixei mais de ir à missa do domingo e já me sinto outra pessoa."
Uma leitora que já fez três Quaresmas às 4h escreveu: "Voltei para a Igreja, para a Eucaristia e, acima de tudo, me aproximei de Deus." E completou: "Nossa casa está, a cada dia, mais forte, mais unida e mais perto de Deus."
Tem quem reze no fuso de Mato Grosso, com o despertador às 2h50, e quem esteja rezando o rosário pela primeira vez. Quem esteve no estádio resumiu: "Esse homem é instrumento de Deus!" E outro comentário disse o que muita gente sente: "Deus está levantando uma nação através de um humilde carmelita."

Do mesmo lado
A vigília caiu uma semana antes da eleição, e a organização proibiu camisas com conteúdo político na entrada. Num país dividido, 35 mil pessoas passaram a noite do mesmo lado.
E ele volta. No dia 14 de outubro, Frei Gilson faz uma apresentação gratuita no Círio Musical, em Belém, segundo o Diário do Pará.








